
196 на Моховой,  а  в  седьмом – в  школе № 181 в  Соляном переулке.  Нелады со школой
начались довольно рано. В характеристике, выданной Иосифу при переводе в пятый класс,
классный  руководитель  писал:  «По  своему  характеру  мальчик  упрямый,  настойчивый,
ленивый. Домашнее задание выполняет письменно очень плохо, а то и совсем не выполняет,
грубый, на уроках шалит, мешает проведению уроков. Тетради имеет неряшливые, грязные с
надписями  и  рисунками.  Способный,  может  быть  отличником,  но  не  старается».  При
переводе в шестой характеристика несколько более благожелательная: «Мальчик способный,
развитой,  много  читает,  вспыльчив.  В  течение  года  не  работал  систематически  по
английскому  языку  и  арифметике,  получил  экзамены  на  осень.  Пионер,  общественную
работу  выполнял  добросовестно,  охотно».  Еще  лучше  пошли  дела  в  шестом  классе:
«Мальчик  хорошо  рисует,  много  читает,  исполнительный,  правдивый,  развитой,  но
вспыльчив. По сравнению с прошлым годом изменился в лучшую сторону. Общественные
поручения выполняет добросовестно и охотно. Принимал участие в оформлении отрядной
стенгазеты. Пионер, дисциплина отличная». Это был последний момент в жизни Бродского,
когда,  как кажется,  он мог уладить отношения со школой и той общественной системой,
воспитательным орудием которой  школа  являлась.  В  седьмом классе  он  получил  четыре
двойки в годовой ведомости – три по точным предметам и четвертую по английскому языку –
и был оставлен на второй год. Этот второй год в седьмом классе он отучился в школе № 286
на Обводном канале, а в восьмой класс пошел в школу № 289 на Нарвском проспекте60.

Городские окраины

«Особой  зловещей  тихостью  и  особой  нищенской  живописностью  полн  Обводный
канал...»  –  писал  один  из  любимых  петербургских  писателей  Бродского61.  За  Обводным
каналом начинался город, совсем непохожий на Пантелеймоновскую улицу и ее окружение.
Здесь  сохранялось  ощущение  нищей  индустриальной  окраины.  Новый район,  Автово,  за
Нарвской заставой еще только начинали строить. Екатерингофский парк неподалеку от 289-й
школы  был  запущен  и  пользовался  дурной  репутацией.  Речку  Таракановку  местные
мальчишки  называли  Провоняловкой  и  говорили,  что  там  плавают  скелеты  с  блокадных
времен.  Таинственные,  заброшенные  места,  близость  залива  с  островами  Гутуевским  и
Вольным, «на котором был яхт-клуб, и там канонерская лодка стояла, по которой я лазил»62.
Городские окраины с их бедными домами, почернелыми от копоти заводскими корпусами,
замусоренной  полосой  отчуждения  вдоль  железнодорожного  полотна  в  модернистских
элегиях  двадцатого  века  заменили  заглохшие  парки,  руины  и  сельские  погосты  поэзии

60 Школу полагалось посещать в  районе проживания,  но у  отца сохранялась еще довоенная прописка в
Кировском районе. Я благодарен В. В. Герасимову за подборку материалов о школьных годах Бродского (РНБ.
Ед. хр. 2. Лл. 1-6).

61 Вагинов К. К.  Козлиная песнь. М.: Современник, 1991. С. 112. Среди стихов Н. А. Заболоцкого, которыми
он восхищался,  Бродский особо  выделял  «Обводный канал»  (1928)  (см.  Волков  1998.  С.  288).  Описанная
Заболоцким  «барахолка»,  рынок  подержанных  вещей,  просуществовал  на  углу  Лиговского  проспекта  и
Обводного канала до середины пятидесятых годов. Хотя во времена Бродского гужевой траспорт уже был редок,
в остальном картина напоминала описание Заболоцкого:

А вкруг – черны заводов замки,
высок под облаком гудок...

И воют жалобно телеги,
и плещет взорванная грязь,
и над каналом спят калеки,
к пустым бутылкам прислонясь.

62 Интервью 2000.  С. 418.



прошлого.  Мир  индустриальных  городских  задворок,  мир  безрадостной  встречи
цивилизации и природы волновал Бродского, начиная с первых поэтических опытов, еще до
того, как он начал всерьез читать Блока, до того, как он прочел Элиота, Одена, Милоша,
познакомился с графикой Валлоттона, Мазереля, Добужинского. В 1961–1962 годах, когда он
особенно увлекался джазом, Бродский несколько раз пытался сочинять стихотворение как
джазовую импровизацию; при этом темами для вариаций всегда служили впечатления от
индустриальных окраин:

Я – сын предместья, сын предместья, сын предместья,
в проволочной колыбели отсыревших коридоров дверь, адрес,
трамвайный звон, грохот, стук, звон, каменные панели, 

подошвы,
невесты
вдоль окрашенных заборов, трава вдоль каналов, нефтяное 

пятно, свет
фабрик...63

В «Русской готике», начало которой процитировано, можно узнать перекресток Старо-
Петергофского проспекта и Обводного канала, с его заросшими сорной травой берегами и
грязной замазученной водой («буксиры по темной каше»).  Бродский и вправду сын этого
«предместья»,  поскольку  там  прошел  первый  год  его  жизни,  по  соседству  с  большими
старыми  заводами  –  «Металлистом»  и  отравлявшим  округу  запахом  резины  «Красным
треугольником» (не отсюда ли последняя строка «Русской готики»: «о кларнет зари, возноси
над предместьем треугольники жизни»?).

Образованность Бродского

Несмотря на свои двойки, в том числе и по английскому (у того, кому предстояло стать
признанным мастером английской эссеистики),  Бродский неплохо усвоил школьный запас
знаний.  В  первую очередь  это  относится,  конечно,  к  превосходному пониманию русской
грамматики. Как свидетельствуют его юношеские рукописи и письма, писал он не только
свободно, выразительно, с хорошим чувством композиции, но и очень грамотно. Некоторые
устойчивые отступления от правил, как, например, написание -ьи    вместо нормативного -ье
в  предложном  падеже  единственного  числа  существительных  типа  «существованье»,
употребление глагола суть    с подлежащим в единственном числе или отказ от пользования
вопросительным  знаком,  носили  обдуманный,  принципиальный  характер.  Он  глубоко
вдумывался в родной язык. Сохранилось письмо, которое он написал в 1963 году по поводу
предлагавшейся  реформы  правописания.  Молодой  человек  без  формального  образования
объяснял  ученым  лингвистам-реформаторам,  что  унификация  правописания  во  многих
случаях  приводит  к  обеднению  психологии  говорящего:  «Сложность  языка  является  не
пороком,  а  –  и  это  прежде  всего  –  свидетельством  духовного  богатства  создавшего  его
народа.  И  целью реформ  должны быть  поиски  средств,  позволяющих  полнее  и  быстрее
овладевать  этим  богатством,  а  вовсе  не  упрощения,  которые,  по  сути  дела,  являются
обкрадыванием языка»64.

63 MC.  Т.  1.  С.  141.  Эти  неопубликованные  стихи  многим  запомнились.  Бродский  часто  читал  их  на
публичных выступлениях, и они ходили в самиздате (см.:  Пикач А.  И от чего мы больше далеки? // Новое
литературное обозрение. 1995. № 14. С. 181–187). К «джазовым» стихам того периода также можно отнести
«Богоматери предместья, святые отцы предместья, святые младенцы предместья...» (MC. Т. 1. С. 65–66), части
«Июльского интермеццо» (СИБ-2.  Т. 1. С. 68–78) и «От окраины к центру» (там же. С. 201–204). О «джазовой
поэтике» Бродского см. Петрушанская 2002. 

64 Гордин 2000.  С. 140 (в книге Гордина письмо приводится полностью).


